新华社拉萨12月10日电（记者林建杨、刘洲鹏、魏冠宇）冬日阳光下痴汉列车，公路从藏东昌齐的群山间曲折而出，继续向天边延长。这里是317国谈、70年前建成通车的川藏公路北线。

1954年建成的川藏、青藏公路，“让峻岭垂头、叫河水让开”，兑现了西藏莫稳当代公路的历史。其中，川藏公路北线跨过奔涌的金沙江，通向西藏“东大门”昌齐市江达县岗托镇岗托村——西藏的第一面五星红旗1950年在这里腾飞。

这条“天路”上，仍然静静伫立着旧时的谈班房，国旗在屋顶悠扬。

37岁的斯朗曲培是昌齐公路奇迹发展和济急保险中心江达养护段一工区稳健东谈主，亦然岗托镇第三代养路东谈主。从前，他的父亲和工友从这所谈班房启航，“好天幽闲灰，雨天幽闲泥”，每时每刻珍惜着这段路，计帐塌方、开导路面，确保行车安全。

斯朗曲培儿时最爱看国谈上过往的汽车。“其时间车少，每见到一辆车，我齐很兴盛。”斯朗曲培回忆痴汉列车，国谈往日是土路，夏令降雨通常，路面塌陷阱洼，车辆通行冗忙，一朝发生滑坡、泥石流冲毁国谈，则透彻无法通行。

“咱们24小时待命。随机凌晨遭遇突发情况，要连夜抢修，确保天亮前规复通车。”斯朗曲培说，父辈除了锄头、十字镐等通俗器具，惟有白手空拳；土路上冬天结冰，莫得融雪剂，只好层层掩土，疑望车辆打滑。

2009年，长约21公里的江达养护段一工区整合了包含317国谈西藏境内首个谈班在内的两个谈班；同庚，国谈由土路造成了坚实平坦的沥青路。

“路对咱们太进攻了。路好了，靠跑输送，一年有五六万元收入。”岗托村村民达曲说。岗托村党支部秘书阿旺江村先容，全村92户东谈主家，领有170多辆大卡车。这座昔日西藏摆脱第一村，家家户户遍插国旗。

随路而至的车辆川流不竭。“这几年搏斗搭客多了，绿牌新动力车也多了，很漂亮。”工区工东谈主曲好意思玉珍说，“咱们保险的是岗托镇住户和搭客的幸福路，嗅觉很自重。”

如今，数百盛大米的当代化工区取代了逼仄矮小的瓦房。工区院里停放着装载机、挖掘机，生存楼、行径室惬心宽敞。

斯朗曲培10岁的男儿次仁旺姆在岗托镇第一小学念书，下学后常到工区找父亲玩耍。“安分讲过，这条路穿过了西藏许多许多的山……爸爸说，他的责任即是让开保抓‘健康’，让世界不错安全通过。”

西藏自治区交通输送厅数据披露，1953年至2023年，国度累计投资3250.96亿元用于西藏公路交通建树；截止2024年7月底，西藏公路通车总里程达12.33万公里，666个州里、4596个行政村通了硬化路。

机械操作取代手工修路，工区取代谈班痴汉列车，但楼顶的五星红旗仍是灿艳。它见证的故事，和国谈相同悠长。